El oro y el barro

No soy de esas personas que se despiertan “lindas” y lo peor es que me lo han dicho. Con el correr de las horas la cosa va mejorando, pero el despertar es escalofriante como un relato de Lovecraft.

Una chica que conocí hace tiempo decía: “Como ya no soy virgen de nada, lo único valioso y original que puedo ofrecerle al hombre que me quiera como esposa, es DORMIR con él y DESPERTARME con él en la mañana. ESO no se lo he dado a nadie.”
Y ahora caigo en la cuenta que no lo decía por mera mojigatería sino como prueba contundente del amor declarado por el Fulano, porque “para toda la vida” es también despertarse c-a-d-a día con el horror en la almohada vecina, y de eso hay que estar muy seguro.

Como sea, algo bueno he de tener pues los hombres testigos de mi despertar no se han arrepentido del todo y eso que no siempre alcanzo a manotear la careta. Pero algo de cierto hay en eso de elegir con quién dormir y despertarse, una especie de entrega, quizá el más alto grado de confianza exceptuando compartir la cuenta bancaria y la clave del e-mail.

Cosas buenas de dormir conmigo:
-No ronco.
-Sólo me despierto sonámbula algunas noches.
-Tengo el sueño liviano (¿esto es bueno o malo?)
-Ocupo poco lugar.

Cosas malas de dormir conmigo:
-Doy vueltas en la cama… casi todo el tiempo.
-En ocasiones, hablo en sueños.
-Se me enfrían los pies.
-Tengo miedo a la oscuridad.
-No soy la misma cuando despierto pero me parezco mucho después de un baño caliente.

Esta mañana, por ejemplo, aún después de largas horas de un sueño reparador y sin sobresaltos, con la gata enroscada a mis pies y más almohadas de las que podría necesitar, supe de las ojeras y el labio hinchado mucho antes de mirarme al espejo. Resignación… y más maquillaje.

Como si fuera poco, parece que hoy estreno número en la balanza. Pero afortunadamente esta vez no hay testigos.